CARBONES DE HOGUERAS VIEJAS SIRVEN HOY PARA MARCAR
LOS LIMITES DEL JUEGO//SUTE ZAHARREKO IKATZEK JOKOA
MUGATZEKO BALIO DUTE GAUR.

Estoy pensando en la funcién que cumple en el espacio de mis haceres esta cosa, este saber, de lo
manual. Digo lo de manual porque la produccion tiene que ver con las manos. Con las manos y con
el texto. En realidad siento que escribo cuando hago y es esa necesidad de texto la que

me embarra viva.

He estado escribiendo en un cédigo de huida, lejano, para explicar/me todo lo que era dificil de decir
o imposible de nombrar. Estoy pensando en las heridas, en los rincones. En esa pulsion del tacon y
el baile. En el marco, pero también en el passpartout, en toda la parafernalia escenografica, el
ambiente.

En casa tirabamos las cartas después de comer. La comida era importante en casa, el
reconocimiento de la labor en los guisos. La forma de cuidar. También los gritos. La ausencia de
proteccion que en ciertas ocasiones se delegaba en las plantas colgadas en las puertas (romero, los
primeros brotes) y en algunos gestos prohibidos. Aprendi a amarrar las cosas pronto, en el sentido
de tragarlas y en el sentido de convocarlas. Las dos. Si que tuve claro que debia tener cuidado
cuando deseaba cosas muy fuerte y las susurraba despacio, como respirando hacia dentro. Una
herencia de las mujeres que callé en mis manos. Bendito lo nativo del conjuro.

Afo 91. Viajabamos en el coche de mi padre. Yo tenia 5 afios, casi seis. Suena FOOL ME, y el
locutor de la radio dice que Freddy Mercury acaba de morir. Pregunté de qué y mi padre dice que de
SIDA. Una especie de signal noise en mi espalda que aun siento profundo...como la primera vez que
me reconozco en la palabra y me vinculo afectiva e inexorablemente a una genealogia. Los
maricones soy yo. Una mirada que vigila atenta por el retrovisor, algo intuye que estoy vibrando.
Barcelona 92, y una significacion espectral en las canciones. Empecé a cantar, casi desde ese
momento.

Los objetos son importantes. También un depdsito de presencias que de forma involuntaria detecto.
Como un iman. Por eso me cuesta levantar, porque entiendo que hay "cosas" del mundo que ya
estan en su lugar por la experiencia que contienen. Prefiero trabajar con restos y es ahi donde, en la
ruina, me cabalgan algunas palabras. El conflicto de lo manual, de nuevo, cuando es "el otro" quien
hace.

Lo del nifio marica atropellado, silencioso, consciente de su pluma y de los artefactos que maneja,
cantarin, gesticulon y bociferante, me persigue.

Entender los espacios como narradores. Una consigna. Una palanca. Un secreto a voces. Una
confirmacion de ser en lo pequefio, de estar y permanecer en lo pequefio, no mas alla. No mas lejos
del baile de mascaras que me permite hacer lo que quiero. Lo que fue carbén hace ascua. Fuego
fatuo que parpadea. Brillo incierto en la distancia, insignificante. Candela. Incendio brillante, de polvo
estelar.

El proyecto que presento en LaTaller parte del trabajo realizado en los ultimos afios alrededor de los
elementos que constituyen mis focos centrales de investigacion: el ritual, el cuerpo, el conjuro. Sin
embargo, en este proyecto, los he abordado desde una perspectiva nueva, distinta y menos
formalista. El titulo hace referencia a un texto incluido en mi primer poemario, bajo el titulo "LA
CONDUCTA DE LOS ANIMALES". Es, concretamente, el texto de cierre. Y es precisamente ese
cierre el que constituye una apertura metodolégica: ir al encuentro de la mistica, retozar en la
intuiciéon y operar, como un funambulista, sobre las lineas del deseo. La exposicion muestra trabajos
desarrollados especificamente y elementos extraidos de otras piezas y proyectos, situados desde su
aparicién como testigos de un proceso. He tratado de huir de la construccién de una légica formal,
me he apoyado en aquello que opera en un territorio de intuiciones. Hay, deliberadamente un
acercamiento a elementos de fornitura, mobiliario, decoracion y vestimenta. Hay objetos encontrado
al lado de objetos fabricados, en una situacién de horizontalidad y didlogo entre lo recuperado y lo
hecho por el gesto. Hay escultura, dibujo y texto.



