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Not my cup of tea

Rosa Parma

Arratoiak etengabe ugaltzen dira New Yorken, beldurra eta nazka ematen didate,
eta horrek ez nau oso cool egiten. Gustatuko litzaidake punkiago izatea eta arratoi
bat adoptatzea baina pentsatze hutsak uxatu egiten nau. Gutxienez esan dezaket
nire alaba arratoiaren urtean jaio zela Txinako horoskopoan. Arratoitxo bat da eta
maitagarria da.

Negu honetan elur asko bota du. Apartamentuak garbitzen ditut eta zaborraz ar-
duratzen naiz Brooklyngo brownstone eraikin batean. Elurteak patioko loreontziak
estali ditu eta babesleku ona izan da haientzat. A zer majak! Ezin dut jasan. Salto
egiten dute, salto egiten dute eta ni bihurritu egiten naiz. Ezagutzen dut arratoi kaka
nola usaintzen duen, eta ezin dut usain hori jasan. Hiru egun geroago, txorrotako
urak arratoi kaka usaina izaten jarraitzen du.

Otsailean elur mazakoteak urtzen hasi ziren, eta hantxe ikusten ziren zuloak. Berri-
rol Nire nagusiak loreontziak urez bete arte ureztatzea proposatu zidan. Ez zaie
ura gustatzen. Pare bat aldiz egin nuen, bihotza estututa nuela. Haiek ikaratu egiten
dira eta bapatean ateratzen dira, haiek salto egiten dute eta nik salto egiten dut eta
bihotza iraultzen dit, oilo-ipurdia.

Beste insomnio gau bat izan da. Titia utzi eta zigarro bat erretzera altxatzen naiz.
Ematen du ez zaidala iristen hilabete honetan, berriz ere, alokairua ordaintzera. Zi-
garro bat erretzera jaiki eta “hankako albistea” irakurri didate. A zer irudi ederra.
Mediku batzuek hanka ona moztu diote Austriako andre bati. Kontxo, alokairua-
rena eta arratoiena berdin zait eta ohera noa nire arratoiarekin batera lo egitera.
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