

JAVIER R. PÉREZ-CURIEL
DECLUTTER

Down in the basement of a glass shop not far from here, Javi's studio is a mess. It is more like a storage space than a studio. There's no place to work, only piles of stuff. There are stacks of sawhorses tied together with zip ties. There's a giant teddy bear relaxing in a plastic "jacuzzi," and a wardrobe full of discarded carpet from a Fnac. There is also a large collection of glass window panes that Javi has removed from public phone booths all over Spain, each brandished with the name Telefonica.

I knew that he had been "collecting" these for some time, but I hadn't realized how many he had stolen. In reality, these thefts are barely criminal. Most of the phone booths no longer work and the ones that do are in bad shape. Each averages about one call a week, or less. Last year, Spain's Council of Ministers approved a decree which removes the payphone public service requirement from Spanish legislation. Soon they will disappear completely.

There have been many famous advocates for decluttering. Two that come immediately to mind are Marie Kondo – the Japanese "tidying expert" and best-selling author of the book *The Life-Changing Magic of Tidying Up*, most famous for advising readers to eliminate any object in their home that does not "spark joy" – and Le Corbusier – the Swiss-French architect, urban planner, champion of modernism and enemy of the decorative, most famous for his dictum "a house is a machine for living in."

Both Kondo and Le Corbusier equated material clutter with mental or moral clutter, and both inspired initial enthusiasm followed by eventual backlash. Bibliophiles criticized Kondo's overly-harsh method of weeding out personal book collections, while other Kondo devotees later expressed regret over having thrown away sentimental photographs and keepsakes. Some psychologists even warned that Kondo's strict methods and over-emphasis on order might act as an "accelerant" for those suffering from Obsessive-Compulsive Personality Disorder. Le Corbusier was hated by Existentialists and Situationists for his embrace of a machinelike aesthetic and his lack of poetic imagination, and today has been widely accused of ruining cities with his drab, concrete designs and prison-like apartment buildings. He was also a fascist.

Now, a quiz. See if you can guess which of the following quotes were said by Marie Kondo and which were said by Le Corbusier:

1. "Space and light and order. Those are the things we need just as much as bread or a place to sleep."
A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Neither
2. "The space in which we live should be for the person we are becoming now, not for the person we were in the past."
A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Neither
3. "An object of value is neat and clean, pure and healthy, and its bareness reveals its quality."
A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Neither
4. "The home should be the treasure chest of living."
A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Neither
5. "The best way to find out what we really need is to get rid of what we don't."
A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Neither

Of course, we should probably get rid of junk we don't need. We should strive to be conscious of our environment, to live modestly, to simplify. But maybe it is just as important that we learn to live with the mess.

Javi has always had a messy room. But today, Javi's room is tidy.

Ren Ebel.

JAVIER R. PÉREZ-CURIEL
DECLUTTER

En el sótano de una cristalería no muy lejos de aquí, el estudio de Javi es un desastre. Se parece más a un almacén que a un estudio. No hay lugar para trabajar, sólo montones de cosas. Hay montones de caballetes de sierra atados con bridas. Hay un oso de peluche gigante relajándose en un “jacuzzi” de plástico, y un armario lleno de alfombras desechadas de una Fnac. También hay una gran colección de cristales que Javi ha retirado de las cabinas telefónicas públicas de toda España, cada uno con el nombre de Telefónica.

Sabía que había estado “coleccionando” estos cristales durante algún tiempo, pero no me había dado cuenta de cuántos había robado. En realidad, estos robos apenas son delictivos. La mayoría de las cabinas telefónicas ya no funcionan y las que lo hacen están en mal estado. Cada una tiene una media de una llamada a la semana, o menos. El año pasado, el Consejo de Ministros de España aprobó un decreto que elimina de la legislación española la obligación de servicio público de las cabinas. Pronto desaparecerán por completo.

Ha habido muchos defensores famosos del decluttering. Dos que me vienen inmediatamente a la mente son Marie Kondo – la “experta en tidying” japonesa y autora del best-seller *La Magia Del Orden*, más famosa por aconsejar a los lectores que eliminen cualquier objeto de su casa que no “despierte alegría” – y Le Corbusier – el arquitecto suizo-francés, urbanista, campeón del modernismo y enemigo de lo decorativo, más famoso por su sentencia “una casa es una máquina para vivir”.

Tanto Kondo como Le Corbusier equiparaban el desorden material con el desorden mental o moral, y ambos inspiraron un entusiasmo inicial seguido de una eventual reacción. Los bibliófilos criticaron el método excesivamente duro de Kondo para eliminar las colecciones de libros personales, mientras que otros devotos de Kondo expresaron posteriormente su pesar por haber tirado fotografías y recuerdos sentimentales. Algunos psicólogos llegaron a advertir que los estrictos métodos de Kondo y su excesivo énfasis en el orden podrían actuar como un “acelerador” para quienes padecen un trastorno de la personalidad obsesivo-compulsiva. Le Corbusier fue odiado por los existencialistas y los situacionistas por su adopción de una estética maquinista y su falta de imaginación poética, y hoy en día se le acusa de haber arruinado las ciudades con sus diseños monótonos de hormigón y sus edificios de apartamentos de aspecto carcelario. También fue un fascista.

Ahora, una prueba. A ver si puedes adivinar cuáles de las siguientes citas fueron dichas por Marie Kondo y cuáles por Le Corbusier:

1. “Espacio, luz y orden. Esas son las cosas que necesitamos tanto como el pan o un lugar para dormir.”

A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Ninguno

2. “El espacio en el que vivimos debe ser para la persona en la que nos estamos convirtiendo ahora, no para la persona que fuimos en el pasado.”

A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Ninguno

3. “Un objeto de valor es ordenado y limpio, puro y saludable, y su desnudez revela su calidad.”

A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Ninguno

4. “El hogar debe ser el cofre del tesoro de la vida.”

A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Ninguno

5. La mejor manera de descubrir lo que realmente necesitamos es deshacernos de lo que no necesitamos.”

A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Ninguno

Por supuesto, deberíamos deshacernos de los trastos que no necesitamos. Deberíamos esforzarnos por ser conscientes de nuestro entorno, por vivir modestamente, por simplificar. Pero quizá sea igual de importante que aprendamos a vivir con el desorden.

Javi siempre ha tenido una habitación desordenada. Pero hoy, la habitación de Javi está ordenada.

Ren Ebel.