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Down in the basement of a glass shop not far from here, Javi’s studio is a mess. It is more like a storage space
than a studio. There’s no place to work, only piles of stuff. There are stacks of sawhorses tied together with zip
ties. There’s a giant teddy bear relaxing in a plastic “jacuzzi,” and a wardrobe full of discarded carpet from a
Fnac. There is also a large collection of glass window panes that Javi has removed from public phone booths
all over Spain, each brandished with the name Telefonica.

I knew that he had been “collecting” these for some time, but [ hadn't realized how many he had stolen. In
reality, these thefts are barely criminal. Most of the phone booths no longer work and the ones that do are
in bad shape. Each averages about one call a week, or less. Last year, Spain’s Council of Ministers approved
a decree which removes the payphone public service requirement from Spanish legislation. Soon they will
disappear completely.

There have been many famous advocates for decluttering. Two that come immediately to mind are Marie
Kondo — the Japanese “tidying expert” and best-selling author of the book The Life-Changing Magic of
Tidying Up, most famous for advising readers to eliminate any object in their home that does not “spark joy”
— and Le Corbusier — the Swiss-French architect, urban planner, champion of modernism and enemy of the
decorative, most famous for his dictum “a house is a machine for living in.”

Both Kondo and Le Corbusier equated material clutter with mental or moral clutter, and both inspired initial
enthusiasm followed by eventual backlash. Bibliophiles criticized Kondo's overly-harsh method of weeding
out personal book collections, while other Kondo devotees later expressed regret over having thrown away
sentimental photographs and keepsakes. Some psychologists even warned that Kondo's strict methods and
over-emphasis on order might act as an “accelerant” for those suffering from Obsessive-Compulsive Perso-
nality Disorder. Le Corbusier was hated by Existentialists and Situationists for his embrace of a machinelike
aesthetic and his lack of poetic imagination, and today has been widely accused of ruining cities with his
drab, concrete designs and prison-like apartment buildings. He was also a fascist.

Now, a quiz. See if you can guess which of the following quotes were said by Marie Kondo and which were
said by Le Corbusier:

1. “Space and light and order. Those are the things we need just as much as bread or a place to sleep.”
A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Neither

2. “The space in which we live should be for the person we are becoming now, not for the person we were in
the past.” A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Neither

3. “An object of value is neat and clean, pure and healthy, and its bareness reveals its quality.”
A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Neither

4. “The home should be the treasure chest of living.”
A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Neither

5. “The best way to find out what we really need is to get rid of what we don't.”
A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Neither

Of course, we should probably get rid of junk we don't need. We should strive to be conscious of our envi-
ronment, to live modestly, to simplify. But maybe it is just as important that we learn to live with the mess.

Javi has always had a messy room. But today, Javi's room is tidy.
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En el sétano de una cristaleria no muy lejos de aqui, el estudio de Javi es un desastre. Se parece més a un
almacén que a un estudio. No hay lugar para trabajar, sélo montones de cosas. Hay montones de caballe-
lletes de sierra atados con bridas. Hay un oso de peluche gigante relajandose en un “jacuzzi” de plastico, y
un armario lleno de alfombras desechadas de una Fnac. También hay una gran coleccién de cristales que
Javi ha retirado de las cabinas telefénicas publicas de toda Espafia, cada uno con el nombre de Telefénica.

Sabia que habia estado “coleccionando” estos cristales durante algiin tiempo, pero no me habia dado cuenta
de cuéntos habia robado. En realidad, estos robos apenas son delictivos. La mayoria de las cabinas telefs-
nicas ya no funcionan y las que lo hacen estdn en mal estado. Cada una tiene una media de una llamada a
la semana, o menos. El afio pasado, el Consejo de Ministros de Espafia aprobé un decreto que elimina de la
legislacién espafiola la obligacién de servicio publico de las cabinas. Pronto desapareceran por completo.

Ha habido muchos defensores famosos del decluttering. Dos que me vienen inmediatamente a la mente son
Marie Kondo — la “experta en tidying” japonesa y autora del best-seller La Magia Del Orden, mas famosa por
aconsejar a los lectores que eliminen cualquier objeto de su casa que no “despierte alegria” — y Le Corbusier
— el arquitecto suizo-francés, urbanista, campeén del modernismo y enemigo de lo decorativo, mas famoso
por su sentencia “una casa es una maquina para vivir”.

Tanto Kondo como Le Corbusier equiparaban el desorden material con el desorden mental o moral, y ambos
inspiraron un entusiasmo inicial seguido de una eventual reaccién. Los bibliéfilos criticaron el método exce-
sivamente duro de Kondo para eliminar las colecciones de libros personales, mientras que otros devotos de
Kondo expresaron posteriormente su pesar por haber tirado fotografias y recuerdos sentimentales. Algunos
psicélogos llegaron a advertir que los estrictos métodos de Kondo y su excesivo énfasis en el orden podrian
actuar como un “acelerador” para quienes padecen un trastorno de la personalidad obsesivo-compulsiva. Le
Corbusier fue odiado por los existencialistas y los situacionistas por su adopcién de una estética maquinista
y su falta de imaginacién poética, y hoy en dia se le acusa de haber arruinado las ciudades con sus disefios
mondtonos de hormigén y sus edificios de apartamentos de aspecto carcelario. También fue un fascista.

Ahora, una prueba. A ver si puedes adivinar cuales de las siguientes citas fueron dichas por Marie Kondo y
cudles por Le Corbusier:

1. “Espacio, luz y orden. Esas son las cosas que necesitamos tanto como el pan o un lugar para dormir.”

A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Ninguno
2. “El espacio en el que vivimos debe ser para la persona en la que nos estamos convirtiendo ahora, no para
la persona que fuimos en el pasado.”

A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Ninguno

3. “Un objeto de valor es ordenado y limpio, puro y saludable, y su desnudez revela su calidad.”

A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Ninguno

4. “El hogar debe ser el cofre del tesoro de la vida.”

A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Ninguno

5. La mejor manera de descubrir lo que realmente necesitamos es deshacernos de lo que no necesitamos.”

A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Ninguno
Por supuesto, deberiamos deshacernos de los trastos que no necesitamos. Deberiamos esforzarnos por ser
conscientes de nuestro entorno, por vivir modestamente, por simplificar. Pero quiza sea igual de importante

que aprendamos a vivir con el desorden.

Javi siempre ha tenido una habitacién desordenada. Pero hoy, la habitacién de Javi estd ordenada.
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