

JAVIER R. PÉREZ-CURIEL
DECLUTTER

Down in the basement of a glass shop not far from here, Javi's studio is a mess. It is more like a storage space than a studio. There's no place to work, only piles of stuff. There are stacks of sawhorses tied together with zip ties. There's a giant teddy bear relaxing in a plastic "jacuzzi," and a wardrobe full of discarded carpet from a Fnac. There is also a large collection of glass window panes that Javi has removed from public phone booths all over Spain, each brandished with the name Telefonica.

I knew that he had been "collecting" these for some time, but I hadn't realized how many he had stolen. In reality, these thefts are barely criminal. Most of the phone booths no longer work and the ones that do are in bad shape. Each averages about one call a week, or less. Last year, Spain's Council of Ministers approved a decree which removes the payphone public service requirement from Spanish legislation. Soon they will disappear completely.

There have been many famous advocates for decluttering. Two that come immediately to mind are Marie Kondo – the Japanese "tidying expert" and best-selling author of the book *The Life-Changing Magic of Tidying Up*, most famous for advising readers to eliminate any object in their home that does not "spark joy" – and Le Corbusier – the Swiss-French architect, urban planner, champion of modernism and enemy of the decorative, most famous for his dictum "a house is a machine for living in."

Both Kondo and Le Corbusier equated material clutter with mental or moral clutter, and both inspired initial enthusiasm followed by eventual backlash. Bibliophiles criticized Kondo's overly-harsh method of weeding out personal book collections, while other Kondo devotees later expressed regret over having thrown away sentimental photographs and keepsakes. Some psychologists even warned that Kondo's strict methods and over-emphasis on order might act as an "accelerant" for those suffering from Obsessive-Compulsive Personality Disorder. Le Corbusier was hated by Existentialists and Situationists for his embrace of a machinelike aesthetic and his lack of poetic imagination, and today has been widely accused of ruining cities with his drab, concrete designs and prison-like apartment buildings. He was also a fascist.

Now, a quiz. See if you can guess which of the following quotes were said by Marie Kondo and which were said by Le Corbusier:

1. "Space and light and order. Those are the things we need just as much as bread or a place to sleep."
A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Neither
2. "The space in which we live should be for the person we are becoming now, not for the person we were in the past."
A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Neither
3. "An object of value is neat and clean, pure and healthy, and its barenness reveals its quality."
A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Neither
4. "The home should be the treasure chest of living."
A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Neither
5. "The best way to find out what we really need is to get rid of what we don't."
A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Neither

Of course, we should probably get rid of junk we don't need. We should strive to be conscious of our environment, to live modestly, to simplify. But maybe it is just as important that we learn to live with the mess.

Javi has always had a messy room. But today, Javi's room is tidy.

Ren Ebel.

JAVIER R. PÉREZ-CURIEL
DECLUTTER

Kristaleria baten sotoan, hemendik ez oso urrun, Javiren estudioa desastre hutsa da. Biltegi baten antz han-diagoa du estudio batena baino. Ez dago lan egiteko lekuriak, gauza asko besterik ez. Asto piloa dago bridaz lotuta. Peluxezko hartz erraldoi bat dago plastikozko jacuzzi batean erlaxatzen, eta Fnac-ek baztertutako alfonbra betetako armairu bat. Halaber, Javik Espania osoko telefono-kabina publikoetatik kendum dituen kristal bilduma handi bat dago, bakoitzak Telefónica izena duela.

Banekien Javi, denbora batez, kristal hauen bilduma egiten aritu zela, baina ez nintzen konturatzan ari lapurtutako kopuruarekin. Egia esan, lapurreta horiek ia ez dira delituzkoak. Telefono kabina gehienek jada ez dute funtzionatzen eta egiten dutenak egoera txarrean daude. Bakoitzak astean dei bat izaten du batez beste, edo gutxiago. Iaz, Espainiako Ministroen Kontseiluak dekretu bat onartu zuen Espainiako legeriatik kabinetako zerbitzu publikoaren betebeharra kentzeko. Laster erabat desager-tuko dira.

Decluttering delakoaren defendatzaile ospetsu asko daude. Berehala burura datozkidanak bi dira: Marie Kondo – Japoniako “tidying-ean aditua” eta La Magia Del Orden best-seller-aren egilea –, eza-gunagoa irakurleei “alaitasuna pizten” ez duen etxeko edozein objektu ezabatzeko aholkatzeagatik. Eta bigarren defendatzailea Le Corbusier da – arkitekto suitzar-frantziarra, hirigilea, modernismoaren txapelduna eta dekorazioaren etsaia, “etxe bat bizitzeko makina bat da” bere esaldiarenagatik ezaguna-goa dena.

Kondok eta Le Corbusierrek desordena materiala anabasa mental edo moralarekin parekatzen zuten, eta biek hasieran jarraitzaile asko izan zituzten arren, jarraian erreakzioa piztu zuten. Bibliofiloek Kondok liburu pertsonalen bildumak ezabatzeko erabili zuen metodo gogorregia kritikatu zuten, eta Kondoren beste fan batzuek, berriz, argazkiak eta oroitzapen sentimentalak botatzeagatik sentitzen zuten atsekabea adierazi zuten. Psikologo batzuek ohartarazi zuten Kondoren metodo zorrotzek eta ordena gehiegi azpimarratzeak “azeleragailu” gisa joka zezaketela nortasun obsesibo-konpultsiboa nahasmendua dutenentzat. Existentialistek eta situacionistek, estetika makinista bat hartzeagatik eta irudimen poetikorik ez izateagatik gorrotatu zuten Le Corbusier, eta gaur egun hiriak hormigoizko diseinu monotonoekin eta kartzela itxurako apartamentu-eraikinekin hondatu izana leporatzen zaio. Faxista bat ere izan zen.

Orain, proba bat. Ea asmatzen duzun ondorengo aipuetatik zeintzuk esan zituen Marie Kondok eta zeintzuk Le Corbusierrek:

1. “Espazioa, argia eta ordena. Gauza horiek ogia edo lo egiteko leku bat bezainbeste behar ditugu.
A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Bat ere ez
2. “Bizi garen espazioak orain bihurtzen ari garen pertsonarentzat izan behar du, ez iraganean izan ginen pertsonarentzat.
A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Bat ere ez
3. “Baliozko objektu bat ordenatua eta garbia, purua eta osasungarria da, eta bere biluztasunak bere kalitatea erakusten du.”
A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Bat ere ez
4. “Etxeak bizitzaren altxorraren kutxa izan behar du.”
A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Bat ere ez
5. Benetan behar duguna aurkitzeko modurik onena behar ez dugunaz libratzea da.
A. Marie Kondo B. Le Corbusier C. Bat ere ez

Jakina, behar ez ditugun trasteak kendum beharko genituzke. Gure inguruneaz jabetzen ahalegindu beharko genuke, apalki bizitzen, simplifikatzen. Bainagia desordenarekin bizitzen ikasteak garrantzi berdina du.

Javik beti izan du gela desordenatuta. Bainagia gaur, Javiren gela ordenatuta dago.

Ren Ebel.