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Un repertorio de nódulos: la comunidad desde el órgano
Lluís Alexandre Casanovas Blanco

El conjunto de piezas que se presentan bajo el nombre de Dark Matters en la galería 
La Taller supone el culmen de una serie de obsesiones que han regido la producción 
artística de Karlos Martínez en los últimos años, con presentaciones anteriores como 
Black Patterns (2021) o Gaps & Corners (2023). Si previamente el trabajo de Martínez 
exploraba el rol de la identidad y la disidencia en la construcción de comunidades y 
su visibilidad en una supuesta esfera pública, esta exposición se centra en el cuerpo 
individual y en su construcción desde un ámbito íntimo, desde sus órganos y el contacto 
que estos establecen con otros cuerpos a través de la exploración del dolor y el deseo. 
Interesado en los códigos materiales que adoptan indistintamente colectivos e industrias, 
comunidades y corporaciones, Martínez investiga la matriz que relaciona órgano, cuerpo, 
identidad y la subjetividad. A pesar de las continuidades formales y materiales con 
las piezas que conformaban Black Patterns o Gaps & Corners, las motivaciones que 
subyacen esta exposición divergen e, incluso, se oponen, a consideraciones psicológicas, 
sociales y espaciales tratadas en las anteriores exposiciones.

En la galería los visitantes encontrarán cinco conjuntos que parten de una unidad 
elemental parecida. Pares de estos reposan sobre una vitrina negra donde, en ocasiones, 
aparecen unidos entre ellos como extremidades siamesas, como pulmones extirpados por 
la tráquea. Racimos testiculares se envuelven delicadamente en una cota de malla; una 
especie de capullo que sugiere un proceso de mutación en curso. En una de las paredes 
encontramos una procesión de nódulos de distintos tamaños sujetos con un cinturón de 
tachuelas, ordenados como en una especie de reconocimiento policial. En la esquina 
contigua a esta pared, como en un juego visual de pliegues y repliegues, los nódulos 
aparecen superpuestos y ordenados según su dimensión, como un muestrario industrial. 
En otra de las paredes encontramos unos guantes vacíos, simulaciones de antebrazos 
blandos sometidos no a la voluntad psicomuscular, sino a los efectos de la gravedad.

Aunque Martínez suele trabajar con materiales orgánicos como cueros y napas, el artista 
recurre en esta ocasión a pieles oscuras más singulares: la que se extrae del cabritillo, 
dura, de un negro antracita, y la que se obtiene del cordero, más blanda. Ambas se 
caracterizan por su textura densa, de cualidad háptica, que las convierte en una elección 
privilegiada en la industria del lujo. El proceso de Martínez empieza con la confección 
de la unidad, que el artista deforma posteriormente a través de distintas agregaciones 
y ensamblajes. Diseña y ejecuta un patrón de corte que permite tridimensionalizar sus 
superficies, de tamaño reducido debido a su difícil extracción y curtido, a la vez que 
minimiza su desperdicio. La adopción de un único patrón, cuyo armado requiere sólo dos 
puntos de costura, permite a Martínez insistir en la repetición de un repertorio limitado 
de gestos que requieren concentración y que permiten pocos errores. 

La práctica del artista recurre sistemáticamente a los cuerpos con el objetivo de revelar 
cómo las comunidades se construyen a través de códigos compartidos. En Dark Matters, 
sin embargo, radicaliza su propuesta apuntando a la imposibilidad de conjurar un cuerpo, 
sugiriendo que las distintas subjetividades sobre las que se distribuyen las comunidades 
aparecen, sólo, de manera atomizada y disfuncional. Si en iteraciones previas sus 
esculturas alcanzaban dimensiones parecidas a las de un cuerpo erecto, confrontando 
al espectador desde la integridad de un organismo erguido, el tamaño de las piezas 
incluidas en Dark Matters ostenta la escala de fragmento, de órgano aislado que compone 
un cuerpo coherente. Nos encontramos aquí ante formas que parecen cercenadas de un 
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todo original. Su naturaleza protésica despliega una doble naturaleza: por un lado, 
alude a una ausencia en un cuerpo ahora mutilado –las distintas piezas pueden leerse 
como miembros amputados, genitales castrados o tumores extirpados–; por otro 
lado, parecen garantizar la compleción de este cuerpo fragmentario, recuperando 
una supuesta operatividad ahora interrumpida –algunas de las esculturas recuerdan 
a implantes, injertos, postizos u ortopedias–. Si en exposiciones anteriores, las 
esculturas de Martínez eran autoportantes sin necesitar estructuras secundarias, 
en Dark Matters estas se presentan al visitante mediante la acción de una serie de 
soportes que las sostienen y contienen. Algunas reposan sobre estanterías parecidas 
a bandejas quirúrgicas. Otras, se encuentran presas por cinturones contra las paredes 
de la galería. Otras, como si se tratara de despieces secándose, se cuelgan del techo. 
Es precisamente la noción de fragmento –que sustenta, a la vez que niega, la utopía 
de un organismo completo– donde reside el quid de estos conjuntos esculturales. 
Marcados en origen por un acto de violencia explícita, el delicado trabajo de 
patronaje y costura de Martínez resignifica el corte que inutiliza estas extremidades, 
la interrupción que las conecta a otros órganos para conformar un cuerpo funcional. 
Justo ahí, donde la gangrena debería ser mayor, donde el hedor debería ser insopor-
table, cauteriza la herida a partir de sutiles variaciones textiles, sofisticados cambios 
de fruncido y cuidadosas costuras, reafirmando su disfuncionalidad y transformándo-
la, a través de su reivindicación consciente, en disidencia.

En efecto, la constelación espacial de estos fragmentos en la galería nos transporta 
a lugares de excepción asociados a determinadas comunidades, acotados por los 
sistemas sociales hegemónicos como espacios donde llevar a cabo prácticas que 
operan al margen de una cotidianidad estandarizada. Por ejemplo, es difícil no leer 
en las formas de Martínez una cercanía con los sacos de arena o guantes de golpeo, 
en clara alusión al ring de boxeo, o apreciar en los remates de puños de espuma una 
convergencia con la vestimenta deportiva. El boxeo se ha constituido históricamente 
como uno de los espacios seguros que permite al varón heterosexual jalear los 
cuerpos cuasi desnudos de otros hombres. Más allá del boxeo, el artista demuestra un 
interés general por la moda deportiva, adoptada en ámbitos extradeportivos por las 
clases populares. Como demuestra el boxeo, el deporte es, a la vez, una práctica que 
inculca férreas conductas de género, pero también uno de los lugares delimitados por 
una sociedad históricamente homófoba para la erótica entre miembros de un mismo 
sexo. Estos aparecen en la efusividad ante los triunfos, en el contacto continuado 
con los cuerpos rivales, o en la convivencia en el vestuario. Es por esta razón que el 
deporte ha resultado clave en el desarrollo de múltiples culturas lesbianas y gais.

El repertorio de bultos que Martínez presenta en La Taller se inscribe en genealogías 
que basculan entre lo artístico y lo popular. Por un lado, es fundamental considerar 
estos conjuntos dentro del desarrollo de una escultura moderna pensada desde 
los márgenes, que explora la importancia del deseo en nuestra forma de ver: una 
línea que va de los prepucios marmóreos de Louise Bourgeois a los muros flácidos 
de Eva Hesse a los enjambres de pechos de espuma de Sarah Lucas. Por otro 
lado, las esculturas de Martínez exploran la codificación del deseo a partir de las 
materialidades de las utopías queer que teoriza José Esteban Muñoz, con alusiones 
estéticas a fenómenos como las prácticas sexoafectivas en clubes centroeuropeos, 
la moda masculina o las prácticas BDSM. En definitiva, el trabajo de Martínez teje 
continuidades entre ambos mundos, sugiriendo el manejo del deseo como intrínseco 
a cualquier práctica artística.


