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LA ISLA NOS SOÑO
JUANA CIMA

	 Nos cuenta Irene Vallejo, en “El infinito en un junco” (ed. Siruela), que Safo, como 
mujer de su época, se enfocaba en un mundo reducido a rutinas cotidianas lejos de los 
grandes temas de la literatura masculina. Su ámbito es el de la composición de cantos para 
coros femeninos: canciones de boda, cantos en honor a las diosas, canciones para bailar… 
Tras el fin de su matrimonio -concertado- sabemos por los deteriorados fragmentos que se 
conservan de sus obras (lo que debemos “agradecer” a la censura destructora fruto de la 
intransigente moral del papa Gregorio VII en el año 1073), que dirigió un círculo de chicas 
jóvenes en el que se educaba a las hijas de familias ilustres. Sabemos que se enamoró de 
algunas de ellas, lo que en su cultura no era condenado sino reconocido y deseado. 

“Dicen algunos que nada es más hermoso sobre la negra tierra que un escuadrón de jinetes 
o de infantes o de naves. Pero yo digo que lo más bello es la persona amada”. (Safo)

También nos dice Vallejo sobre el texto de Safo: “Lo más bello es lo que una ama … Según 
Safo quien ama crea la belleza, no se rinde ante ella. Desear es un acto creativo y en sus 
textos desear es una forma de rebeldía”.

	 Las obras expuestas pertenecen a la serie “Islas” realizada por Juana durante los 
años 1998 y 99. En estos años comienza una etapa en la que se retira de la esfera pública 
y comienza un proceso introspectivo en el que se recoge en la intimidad del estudio. Un 
descanso de “lo público” que se prolongará durante 22 años en los que apenas participa 
puntualmente en exposiciones colectivas. En este trabajo Juana transita, de nuevo y con 
especial intensidad, por su sentimiento de insularidad y para ello vuelve su mirada hacia 
los cantos al amor de Safo. 

	 La tinta, como técnica, es inmediata y no admite correcciones. Así lo in-correcto 
obliga a asumir: aceptarlo e integrarlo en la expresión o desechar el trabajo y seguir ade-
lante. En ese sentido la tinta requiere un ejercicio de humildad que resulta de gran ayuda 
en la expresión de lo espontáneo como vía de profundización y descubrimiento.

	 Significarse como lesbiana en este momento de visibilidad y sobreexposición a 
través de las redes sociales, puede necesitar, paradójicamente, de mayor valentía y arrojo 
que en los años de “invisibilidad” obligada que fueron los comienzos de los 80 en los que 
la “salida del armario” fue mayoritariamente gay. Vivimos un presente en el que la sociedad 
en general presenta una polarización agresiva, por lo que vuelve a ser necesario defender 
la libertad individual, también en los ámbitos más íntimos, como base necesaria para una 
convivencia plural y respetuosa. Juana vuelve, con esta exposición, a un momento en el 
que optó por la “invisibilidad” para poder profundizar en un sentir no condicionado. De 
esta profundización surge una temática intemporal que sale hoy a la luz en un momento en 
el que vuelve la necesidad de posicionarse, de referentes en un tiempo en el que la libertad 
está siendo acosada desde la intromisión, de nuevo, de la intransigencia en espacios como 
es “lo íntimo”: espacios que deben permanecer seguros para poder avanzar como sociedad 
hacia un desarrollo inclusivo y pleno de diversidad. Una sociedad que respete la libertad y 
el amor.
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