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Gelaren erdian objektu ezagun bat. Atzealdean Jazz-a entzuten da, epel. Argitasun 
nabaria dago, baina eguzkirik ez, argi zurizka bat bakarrik, airean hauts-partikula 
ñimiñoak; dena garbi ageri da, beste objektu guztiak ongi kokatuta daude, dena dago bere 
tokian. Txapinak aparadore azpian, plater garbitu berriak, eskuzapia tiraderatik zintzilik. 
Koadrozko motibo urri batzuk, gorria, urdina, orlegia…

Gelaren erdian objektua. Elementu ezagunetan ezezagunena eta ezezagunetan ezagu-
nena. Altzariak dirdiraz baina diskrezioz jantzita, oreka perfektuan. Paretak irudiz josita, 
neurrira kokatuta, toki egokian.

Ke-laino txiki bat. Euria hasi du. Harriak lehen tantekin margotzen dira. Irribarre bat. Aho 
barruan hortz gehiegi. Dena da hain ezaguna baina hala ere…

Kare igurtzia eta egurra tarteka. Ke hari bat. 

Gorputz barruan sentitzen da kilima ezerosoa. 

-Bai… Baina… 

Argi bat piztu da gelaren erdian dagoen objektua argiztatzeko. Beethovenen 7. sinfoniaren 
amaiera aditzen da orain. Planoaren beheko aldean esku batzuk galtzerdi beltzak zabalt-
zen ari dira leihotik kanpo eskegita dagoen zintzilikailuan. Gainetik lona urdin bat. 

Iritsi orduko desagertu da.

Ikusten dugunaren eta begiratzen dugunaren arteko ezberdintasuna zein da?

Atertzearekin batera agertu da laukizuzenaren erdigunean, baina ez erdi-erdian, eskele-
toa, jantzi gabeko erraldoi gosetu bat bezala. 

Eraikina pausatuta dagoen belardian ez dago lorerik. Oraingoz.

Petrikor usaina.

Arrate Rodriguez
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Un objeto conocido en el centro de la habitación. Al fondo se escucha Jazz, se está 
templado. Hay mucha claridad, pero no hay sol, solo una luz blanquecina, minúsculas 
partículas de polvo en el aire; todo está claro, todos los demás objetos están bien posi-
cionados, todo está en su lugar. Las zapatillas de casa bajo el aparador, los platos recién 
lavados, el trapo colgando del cajón. Unos pocos motivos a cuadros, rojo, azul, verde…

El objeto está en el centro de la habitación. El más conocido entre los desconocidos y el 
más desconocido de los conocidos. El mobiliario luce brillante pero con discreción, en 
perfecto equilibrio. Paredes plagadas de imágenes, ubicadas a medida, en el lugar 
adecuado.

Una pequeña humareda. Ha empezado a llover. Las piedras se pintan con las primeras 
gotas. Una sonrisa. Demasiados dientes dentro de la boca. Todo es tan conocido, pero aun 
así…

Fachada de cal frotada y madera. Un hilo de humo.

Dentro del cuerpo se siente el incómodo cosquilleo.

-Sí, pero…

Se ha encendido una luz que ilumina el objeto situado en el centro de la habitación. Aho-
ra se oye el final de la 7ª sinfonía de Beethoven. En la parte inferior del plano unas manos 
están tendiendo calcetines negros en el colgador de fuera de la ventana. Por encima una 
lona azul.

Nada más llegar desaparece.

¿Cuál es la diferencia entre lo que vemos y lo que miramos?

Cuando ha parado de llover aparece sobre el centro del rectángulo, pero no completa-
mente centrado, el esqueleto, como un gigante desnudo y hambriento.

No hay flores en la pradera en la que está posado el edificio. De momento.

Olor a petricor.

Arrate Rodriguez
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